
La carta del cacique Seattle 

En 1854, el «Gran Jefe Blanco» de Washington, el presidente de EEUU Franklin Pierce 
hizo una oferta para comprar una gran extensión de territorio indio y prometió una 
«reserva» para el pueblo piel roja. El Jefe Seattle de la tribu Suwamish de los territorios 
de lo que hoy ha venido a ser el Estado de Washington, en el noroeste de EEUU, contestó 
con esta carta, que ha sido considerada como la más bella y profunda declaración de amor 
a la naturaleza y el medio ambiente. 

¿Cómo puede usted comprar o vender el cielo, o el calor de la tierra? La idea resulta 
extraña para nosotros. Si no nos pertenecen la frescura del ni el destello del agua, ¿cómo 
nos los podrían comprar ustedes? 

Cada partícula de esta tierra es sagrada para mi pueblo. El majestuoso pino, la arenosa 
ribera, la bruma de los bosques, cada insecto que nace, con su zumbido… es sagrado en la 
memoria y la experiencia de mi pueblo. La savia que recorre los árboles, lleva los recuerdos 
del piel roja. 

Los muertos del hombre blanco se olvidan de su tierra natal cuando se van a pasear entre 
las estrellas. Nuestros muertos jamás se olvidan a esta hermosa tierra, porque es ella madre 
del piel roja. Somos parte de la tierra y ella es parte nuestra. Las perfumadas flores son 
nuestras hermanas. El ciervo, el caballo, el águila majestuosa… son nuestros hermanos. Las 
rocosas cumbres, el olor de las praderas, el calor corporal del potrillo, y el hombre: todos 
pertenecemos a la misma familia. 

Por eso, cuando el «Gran Jefe» en Washington nos manda decir que desea comprar nuestra 
tierra, es mucho lo que está pidiendo de nosotros. El «Gran Jefe» dice que nos reservará un 
lugar, de forma que vivamos cómodamente. El será nuestro padre y nosotros seremos sus 
hijos. Por eso, estamos considerando su oferta de comprar nuestra tierra. Pero no va a ser 
fácil, porque esta tierra es sagrada para nosotros. 

El agua centelleante que corre por los arroyos y los ríos no es agua solamente: es sangre de 
nuestros antepasados. Si nosotros les vendemos la tierra, ustedes deberán recordar que es 
sagrada, y deberán enseñar a sus hijos que es sagrada, y que cada imagen que se refleja en 
el agua cristalina de los lagos, habla de acontecimientos y recuerdos de la vida de nuestro 
pueblo. El murmullo del agua es la voz del padre de mi padre. 

Los ríos son hermanos nuestros, mitigan nuestra sed, conducen nuestras canoas, alimentan 
a nuestros hijos. Si les vendemos nuestra tierra, ustedes deberán recordar y enseñar a sus 
hijos que los ríos son hermanos nuestros y hermanos de ustedes. Y deberán darles en 
adelante la atención que merece un hermano. 

Sabemos que el blanco no entiende nuestra manera de ser. Un pedazo de tierra, para él, es 
igual que el siguiente. El es como un extraño que llega durante la noche y arranca de la 
tierra lo que necesita y se va. No mira a la tierra como su hermana, sino como su enemiga. 
Y cuando la ha conquistado, la abandona y se marcha a otra parte. Deja atrás las tumbas de 
sus padres, y no le importa. Viola la tierra de sus hijos y no le importa. Olvida la tumba de 



su padre y los derechos de sus hijos. Trata a su madre la tierra y a su hermano el cielo como 
cosas que pueden comprarse, saquearse, ser vendidas, como carneros o relucientes 
abalorios. Su apetito devorará la tierra, pero detrás sólo quedará un desierto. 

No sé. Nuestras costumbres son diferentes a las de ustedes. La imagen de sus ciudades 
hiere la mirada del piel roja. Pero, posiblemente, es porque el piel roja es salvaje y no 
entiende. 

No hay tranquilidad en las ciudades del blanco. No hay en ellas lugar donde se pueda 
escuchar el rumor de las hojas en primavera, o el susurro de las alas de un insecto. Pero 
quizá digo esto porque soy salvaje y no entiendo. En sus ciudades el ruido sólo insulta a los 
oídos. ¿Cómo sería la vida si el hombre no pudiera escuchar el grito solitario de la 
chotacabra o la animada conversación nocturna de los sapos en las ciénagas? Yo soy piel 
roja y no entiendo. 

El indio ama el sonido suave de la brisa al deslizarse delicadamente sobre la superficie de la 
laguna, o ese olor característico del viento purificado por la llovizna mañanera y perfumado 
por la esencia de los pinos. 

El aire es precioso para el piel roja, porque todas las cosas comparten el mismo aliento. La 
bestia, el árbol, el hombre… todos compartimos el mismo hálito. 

El hombre blanco parece no darse cuenta de que respira el aire. Como un ser que agoniza 
largamente, es insensible al mal olor. Pero, si nosotros les vendemos nuestra tierra, ustedes 
deberán recordar que el aire es precioso para nosotros. Que el aire comparte su espíritu con 
toda la vida que él sustenta. 

El aire que permitió su primer aliento a nuestro abuelo, también recibe su último suspiro. Y 
si nosotros les vendemos nuestra tierra, ustedes deberán mantenerla intacta y sagrada, como 
un lugar a donde incluso el hombre blanco pueda ir a saborear el viento purificado por el 
perfume de las flores. 

De manera pues, que nosotros estamos considerando su oferta de comprar nuestra tierra. Si 
decidimos aceptar, lo haremos con una condición: el hombre blanco deberá tratar como 
hermanas a las bestias de estas tierras. 

Yo soy un salvaje y no entiendo otra forma de pensar. He visto miles de búfalos 
pudriéndose en la pradera, abandonados por los blancos después de balearlos desde un tren 
en marcha. Yo soy un salvaje y no entiendo cómo el humeante caballo de hierro puede ser 
más importante que el búfalo, al que nosotros sacrificamos sólo cuando lo necesitamos para 
subsistir. 

¿Qué es el hombre sin las bestias? Si todas ellas desaparecieran, el hombre moriría de una 
gran soledad de espíritu. Porque, cualquier cosa que les ocurre a las bestias, enseguida 
repercute en el hombre. Todos los seres estamos mutuamente vinculados. 



Ustedes deberán enseñar a sus hijos que la tierra que pisan, son las cenizas de nuestros 
abuelos. Deberán honrar la tierra. Dirán a sus niños que la tierra está enriquecida con las 
vidas de nuestros parientes. Enseñarán a sus hijos lo que nosotros hemos enseñado a los 
nuestros: que la tierra es nuestra Madre. Todo lo que sucede a la tierra sucede también a sus 
hijos. Cuando los hombres escupen sobre el suelo, escupen sobre sí mismos. 

Nosotros sabemos esto: la tierra no pertenece al hombre; es el hombre el que pertenece a la 
tierra. Nosotros sabemos esto: todas las cosas están intercomunicadas, 

como la sangre que une a una familia. Todo está unido. El hombre no trama el tejido de la 
vida. El es, sencillamente, uno de sus hilos. Lo que él hace a ese tejido, se lo está haciendo 
a sí mismo. 

Ni siquiera el hombre blanco, cuyo Dios camina y habla con él como de amigo a amigo, 
puede exceptuarse de este destino común. Es posible que seamos hermanos, a pesar de 
todo. Veremos. 

Nosotros sabemos algo que el hombre blanco descubrirá algún día: que nuestro Dios es el 
mismo Dios. Ustedes piensan ahora que él es propiedad de ustedes, de la misma forma que 
desean ser propietarios de nuestras tierras. Pero no puede ser. El es el Dios de todos los 
seres humanos, y su compasión es la misma tanto para el piel roja como para el blanco. 

La tierra es preciosa para él, y hacer daño a la tierra es un enorme desprecio para el 
Creador. Los blancos también desaparecerán. Tal vez antes que las demás tribus. Ensucia tu 
propia cama y cualquier noche te verás sofocado por tus propios excrementos. 

Pero, en tu agonía, brillarás fulgurantemente abrazado por la fuerza del Dios que te trajo a 
esta tierra y quien, para algún propósito especial, te dio dominio sobre la misma y sobre el 
piel roja. Este destino es un misterio para nosotros, ya que nosotros no entendemos cuando 
todos los búfalos son sacrificados, los caballos salvajes domados, las esquinas secretas de 
los bosques impregnadas por el olor de muchos hombres y la vista de las montañas 
mancilladas por las alambradas. ¿Dónde está el bosque? ¿Dónde está el águila? 
¡Desaparecieron! Es el final de la vida, el comienzo de la supervivencia. 

 


